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Im dritten Stock eines unscheinbaren
Mietshauses, in der stillen Eintonigkeit des
einstigen Arbeiterviertels der Stadt, wohnte
Herr Krause. Der Holzboden des Altbaus
knarzte leise unter seinen Schritten, wenn er
sich frih  morgens mit sanftmitiger
Gelassenheit in Richtung Wohnungstir
bewegte, bereit fiir einen neuen Tag voller
Zahlen.

Sein bescheidenes Heim war nicht
mehr als ein kleiner Raum, in dem alles
seinen festen Platz hatte und wo kein
Staubkorn zufallig lag. Selbst die Anordnung

der grinen Zimmerpflanzen auf der



Fensterbank schien wie an einem
unsichtbaren Lineal ausgerichtet.

Der verhandlungssichere Makler, der
damals ldssig zu seinem bunten Hemd eine
Jeanshose und Sportschuhe kombinierte,
hatte vor etwa vier Jahren bei der
Besichtigung der Wohnung selbstzufrieden
gelacht: ,Hier habe ich genau die richtige
Garconniere fur einen stattlichen
Junggesellen wie Sie es sind!“ Er hat Recht
behalten. Herr Krause fihlte sich vom ersten
Tag an in seinen neuen vier Wanden zuhause.
Dem Kleidungsstil des Maklers konnte er
jedoch nichts abgewinnen. Niemals wiirde er
sich in Jeans zu einem Arbeitstermin wagen.
Seine mit Bedacht ausgesuchten Stoffhosen,
stets malBgeschneidert, saflen mit Prazision
und in seinen Hemden war jede Falte
herausgebiigelt, sodass der Stoff glatt wie

eine spiegelnde Wasseroberflache fiel. Sein



Erscheinungsbild vermittelte dem Betrachter
Professionalitdt und Eleganz gleichermallen.
Selbst die Manschettenknopfe und der
dezent gewadhlte Girtel unterstrichen die
Botschaft.

Herr Krause arbeitete in der
Buchhaltungsabteilung eines
internationalen, borsennotierten Konzerns,
dessen Biiros hoch oben in einem glasernen
Wolkenkratzer lagen. Fir Lassigkeit gab es
dort wenig Platz. Im GroRRraumbiiro, in dem
er jeden Wochentag achteinhalb Stunden
verbrachte, war alles durchstrukturiert, von
den Excel-Tabellen bis hin zur Etikette im
Bliro. Der Dresscode war streng, nahezu
feierlich — eintonige Anzilige, gebligelte
Hemden und zuriickhaltende Krawatten. Die
Mitarbeiter, wie graue Marionetten an ihren
Schreibtischen aufgereiht, bewegten sich

synchron in einer stummen Ubereinkunft aus



Professionalitdat und Disziplin. Es war beinahe
wie eine gut abgestimmte Maschinerie, in
der jedes Zahnrad prazise funktionierte und
eine gewisse Seriositdt und Effizienz der
Finanzwelt widerspiegelte. Hier in dieser
starren Ordnung flhlte er sich wohl,
umgeben von Gleichgesinnten, die das klare,
verlassliche Schwarz-WeiR der Zahlenwelt
ebenso schatzten wie er. Der Larm der Stadt
und die Hektik so manch anderer Abteilung
drang kaum in diese stille Festung der
Berechnung und Kontrolle vor. Hier in dieser
Welt aus Zahlen, Regeln und Anziigen fiihlte
er sich beheimatet.

Seine Reise dorthin begann nicht in
einem bewussten Moment der Eingebung,
sondern als ein allmahliches Hineinwachsen
in etwas, das sich wie eine Berufung anfiihlte.
Als junger Student an der Universitat,

urspringlich eingeschrieben fur



Wirtschaftswissenschaften, entdeckte er
wahrend eines Seminars tber
Rechnungswesen die faszinierende Ordnung,
die sich hinter Zahlen verbarg. Es war nicht
die Unvorhersehbarkeit der Marktdynamik,
die man in Hypothesen zu gieBen versuchte,
auch nicht die theoretischen Modelle und
Konzepte, um wirtschaftliche Phanomene zu
erklaren, die ihn fesselten, sondern die
unverriickbare Gewissheit, die er in der
Buchhaltung fand. Da gab es keine vagen
Moglichkeiten, alles war glasklar: ein Plus
oder ein Minus, ein Soll oder ein Haben,
richtig oder falsch. Keine Grautdne, nur
Schwarz oder WeiR. Das gefiel ihm. Es sprach
zu einem tiefen Teil seines Wesens, das nach
Struktur verlangte. Mit jedem
abgeschlossenen Konto, mit jeder perfekt

abgestimmten Bilanz flhlte er sich starker



verbunden mit dieser Welt, in der Regeln das
Chaos ordneten.

An manchen Tagen fiihlte er eine stille
Zufriedenheit. Die kleine Wohnung war ein
Spiegelbild seines Charakters: ordentlich,
aufgerdaumt und durchdacht. Mobiliar und
sonstiges Utensil war auf das Notigste
reduziert und dennoch strahlte sein Heim
eine schlichte Gemitlichkeit aus. Mit seiner
Tatigkeit im Finanzimperium war er beruflich
erfullt und fand in all den
Buchflihrungsprozessen eine Schonheit, die
nur er verstand.

Doch dieser Alltag, so geordnet und
im Einklang wie die harmonischen Tone eines
wohlgestimmten Orchesters, wurde immer
wieder  von etwas gestort: den
Rickenschmerzen. Vereinzelt war es nur ein
leichtes Ziehen. An so manch anderem Tag

wiederum wurden sie zu einem hartnackigen



Begleiter, der ihm den Schlaf raubte und ihn
wahrend der langen Stunden am Schreibtisch
gudlte. Die Schmerzen krochen dann wie ein
unwillkommener Gast in seine Gedanken und
zwangen ihn zu der Einsicht, dass selbst das
genaueste System und die wohliiberlegteste
Struktur keine Erleichterung der
wiederkehrenden Schmerzen vermochten.
Dieses Leiden war die einzige
UnregelmaRigkeit in seinem sonst scheinbar
perfekt geordneten Leben.

An einem Spatsommerabend, einem
jener Tage, an denen Herr Krause von sehr
heftigen Rilickenschmerzen geplagt wurde,
stand plotzlich unerwartet ein Nachbar vor
der Tur. Es war jemand, den er im Grunde nur
flichtig kannte; ihre Begegnungen hatten
sich auf die gangigen GruBworte beschrankt,
die man sich friih morgens im Stiegenhaus

oder am spateren Nachmittag auf der Strale



bei einem zufalligen Aufeinandertreffen,
zuwarf. Der Nachbar faselte aufgeregt von
einer Karrieremoglichkeit im Ausland, die
sich kurzfristig aufgetan hatte und die er sich
nicht entgehen lassen konnte, vom eiligen
Umzug, den er zu bewerkstelligen hatte, und
die Sorge um sein Haustier, welches er nicht
in die Fremde mitnehmen konnte. Herr
Krause stand wie angewurzelt im Tirrahmen
und nickte gelegentlich, als wiirde er
gespannt lauschen. Doch die Worte drangen
nur gedampft und fragmentiert zu ihm durch,
wie ein zerbrochenes Spiegelbild, das in
unzusammenhangenden Stiicken das
Gesamtbild nur schemenhaft erkennen lasst.
Das Geschwatz des Nachbarn schien im
Nebel aus Schmerzen zu verschwimmen.

So geschah es, dass der Nachbar
schliefilich seinen Hamsterkafig

heranschleppte und ihn samt seinem kleinen,



schneeweilRen Insassen, der
zusammengerollt wie ein winziges
Wollknduel wirkte, bei Herrn Krause
ablieferte. Mit erleichterter Dankbarkeit
strahlte der Nachbar, als er erklarte, dass er
seinen kleinen Freund nicht ins Tierheim
geben wollte, ohne zu wissen, was aus ihm
werden wirde. Bei Herrn Krause wiusste er
ihn in guten Handen, machte dieser auf ihn
doch stets einen zuverldssigen Eindruck.
Bevor sich der Nachbar verabschiedete — er
wollte es kurz und schmerzlos halten —sprach
er noch seine besten Winsche fir Herrn
Krause aus. Er stellte behutsam ein, noch
nicht gedffnetes, Futtersackchen neben dem
Kafig ab und versicherte, dass der kleine
Zwerghamster ganz pflegeleicht sei. Herr
Krause blickte einen Moment lang wie
gelahmt auf das quadratische Nagergehege

vor seinen FiRen. Er wusste nicht so recht,



wie ihm geschah, und versuchte, den
pochenden Schmerz in seinem Riicken zu
unterdriicken. Mit einem schweren Atemzug
fragte er etwas Uberrumpelt, wie das kleine
Tierchen denn genannt werde. , Herr Isak”
antwortete der Nachbar mit einem
wehmitigen Klang in seiner Stimme. Dann
wandte er sich mit einem Satz ab und
entfernte sich schnellen Schrittes, als hatte er
ein Findelkind hinterlassen und jedes weitere
Hinauszogern des Abschieds wiirde ihm
Kummer bescheren.

Noch etwas verdattert schloss Herr
Krause die Wohnungstiir und sah sich nun
einem neuen Mitbewohner konfrontiert.
Unglaubig, dass sich das alles tatsachlich
zugetragen hatte - ohne einen Protest
seinerseits, denn fir gewohnlich war er
gegenliber Veranderungen skeptisch

eingestellt — hockte er sich vorsichtig zu
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Boden, indem er sich auf den weichen
Teppich sinken lie. Sein Herz schlug vor
Neugier etwas schneller. Mit staunenden
Augen ndherte er sich seinem neuen
Mitbewohner. Sein weicher Kérper war in ein
schneeweiRes, flauschiges Fell gehiillt, und
nur zwei kleine schwarze Punkte verrieten
die glanzenden Augen, die aufmerksam in die
Welt schauten. Wie ein lebendiger, kleiner
Pompon stand er da, seine sanften Pfétchen
unter seinem Korper verborgen, wahrend er
sich nicht vom Fleck zu bewegen wagte. Der
Anblick des kleinen Geschopfs riihrte Herrn
Krause. Ihm tGberkam ein warmes Gefiihl, das
direkt ins Herz drang. Das kleine Nagetier
hinter den Gittern wirkte wie ein
empfindliches Wesen, das in einem Meer aus
Draht und Schatten gefangen war. Mit einem
sanften Lacheln naherte sich Herr Krause

dem Kafig und flisterte, als wolle er die zarte
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Seele des Zwerghamsters beruhigen: ,Hab’
keine Angst, kleiner Freund.” Seine Stimme
war weich, fast wie ein liebevoll
angestimmtes Lied, das die Stille des Raumes
durchbrach. Er lehnte sich ndher und streckte
seinen Zeigefinger durch den Spalt zwischen
den Gitterstaben, als wollte er den Hamster
mit dieser Geste umarmend anstupsen. In
diesem Moment wurde ihm bewusst, wie
alleine er sich oft gefiihlt hatte. Er fliisterte:
,Du bist jetzt Teil meiner Welt“, und spirte,
wie sich die Kluft seiner Einsamkeit ein
kleines Stlickchen schloss.

Von nun an verbrachten er und Herr
Isak viele gemeinsame Abende miteinander.
Wahrend Herr Krause anfangs tiberwiegend
von Zahlen, die er Tag fir Tag jonglierte und
den kleinen Erfolgen, die ihn stets erfreuten,
berichtete, merkte er bald, wie sich die

Gesprache allmahlich in eine tiefere Ebene
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verwandelten. Die Routine seines Lebens
wurde durch diesen Beginn einer besonderen
Freundschaft bereichert und Herr Isak war
ein guter Zuhorer. Ganz offen sprach er mit
ihm Uber die Riickenschmerzen, die ihn seit
seiner Kindheit begleiteten, und mit einem
gewissen Zogern gestand er, dass sie ihn
manchmal wie eine unsichtbare Kette
gefangen hielten. Dabei war der Ursprung
seines Leidens offensichtlich: er hatte ein
Messer in seinem Ricken.

Sein ganzes Leben hatte Herr Krause
so ausgerichtet, dass ihm das Messer im
Ricken nicht mehr schaden konnte, als
ohnehin schon. Nachts schlief er niemals auf
dem Riicken, sondern stets seitlich oder
manchmal in Bauchlage. In seinen Birostuhl
konnte er sich niemals entspannt
zuricklehnen, denn das Messer hatte ihm

dann unweigerlich mehr Schmerzen bereitet.
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Er konnte sich keinen unbedachten Moment
erlauben. Von Kindesbeinen an lebte er mit
diesem standigen Begleiter in seinem
Riicken, und im Laufe der Jahre gewohnte er
sich so sehr daran, dass er seine Routine und
die kleinen Details des Alltags darauf
abstimmte. Er war Uber die Jahre so gelibt
darin geworden, dass ihm manches Mal
selbst gar nicht mehr bewusst war, dass ein
Messer in seinem Riicken steckte. Doch es
war da. Es war wie ein Schatten, der ihn nie
verliel und ihn daran erinnerte, dass selbst
die verborgensten Leiden in der Stille

schreien konnen.
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