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 Im dri'en Stock eines unscheinbaren 

Mietshauses, in der s6llen Eintönigkeit des 

eins6gen Arbeiterviertels der Stadt, wohnte 

Herr Krause. Der Holzboden des Altbaus 

knarzte leise unter seinen Schri'en, wenn er 

sich früh morgens mit sanEmü6ger 

Gelassenheit in Richtung Wohnungstür 

bewegte, bereit für einen neuen Tag voller 

Zahlen.  

Sein bescheidenes Heim war nicht 

mehr als ein kleiner Raum, in dem alles 

seinen festen Platz ha'e und wo kein 

Staubkorn zufällig lag. Selbst die Anordnung 

der grünen Zimmerpflanzen auf der 
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Fensterbank schien wie an einem 

unsichtbaren Lineal ausgerichtet.  

Der verhandlungssichere Makler, der 

damals lässig zu seinem bunten Hemd eine 

Jeanshose und Sportschuhe kombinierte, 

ha'e vor etwa vier Jahren bei der 

Besich6gung der Wohnung selbstzufrieden 

gelacht: „Hier habe ich genau die rich6ge 

Garçonnière für einen sta'lichen 

Junggesellen wie Sie es sind!“ Er hat Recht 

behalten. Herr Krause fühlte sich vom ersten 

Tag an in seinen neuen vier Wänden zuhause. 

Dem Kleidungss6l des Maklers konnte er 

jedoch nichts abgewinnen. Niemals würde er 

sich in Jeans zu einem Arbeitstermin wagen. 

Seine mit Bedacht ausgesuchten Sto\osen, 

stets maßgeschneidert, saßen mit Präzision 

und in seinen Hemden war jede Falte 

herausgebügelt, sodass der Stoff gla' wie 

eine spiegelnde Wasseroberfläche fiel. Sein 
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Erscheinungsbild vermi'elte dem Betrachter 

Professionalität und Eleganz gleichermaßen. 

Selbst die Mansche'enknöpfe und der 

dezent gewählte Gürtel unterstrichen die 

BotschaE.  

Herr Krause arbeitete in der 

Buchhaltungsabteilung eines 

interna6onalen, börsenno6erten Konzerns, 

dessen Büros hoch oben in einem gläsernen 

Wolkenkratzer lagen. Für Lässigkeit gab es 

dort wenig Platz. Im Großraumbüro, in dem 

er jeden Wochentag achteinhalb Stunden 

verbrachte, war alles durchstrukturiert, von 

den Excel-Tabellen bis hin zur E6ke'e im 

Büro. Der Dresscode war streng, nahezu 

feierlich – eintönige Anzüge, gebügelte 

Hemden und zurückhaltende Krawa'en. Die 

Mitarbeiter, wie graue Marione'en an ihren 

Schreib6schen aufgereiht, bewegten sich 

synchron in einer stummen ÜbereinkunE aus 
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Professionalität und Disziplin. Es war beinahe 

wie eine gut abges6mmte Maschinerie, in 

der jedes Zahnrad präzise funk6onierte und 

eine gewisse Seriosität und Effizienz der 

Finanzwelt widerspiegelte. Hier in dieser 

starren Ordnung fühlte er sich wohl, 

umgeben von Gleichgesinnten, die das klare, 

verlässliche Schwarz-Weiß der Zahlenwelt 

ebenso schätzten wie er. Der Lärm der Stadt 

und die Hek6k so manch anderer Abteilung 

drang kaum in diese s6lle Festung der 

Berechnung und Kontrolle vor. Hier in dieser 

Welt aus Zahlen, Regeln und Anzügen fühlte 

er sich beheimatet. 

Seine Reise dorthin begann nicht in 

einem bewussten Moment der Eingebung, 

sondern als ein allmähliches Hineinwachsen 

in etwas, das sich wie eine Berufung anfühlte. 

Als junger Student an der Universität, 

ursprünglich eingeschrieben für 
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WirtschaEswissenschaEen, entdeckte er 

während eines Seminars über 

Rechnungswesen die faszinierende Ordnung, 

die sich hinter Zahlen verbarg. Es war nicht 

die Unvorhersehbarkeit der Marktdynamik, 

die man in Hypothesen zu gießen versuchte, 

auch nicht die theore6schen Modelle und 

Konzepte, um wirtschaEliche Phänomene zu 

erklären, die ihn fesselten, sondern die 

unverrückbare Gewissheit, die er in der 

Buchhaltung fand. Da gab es keine vagen 

Möglichkeiten, alles war glasklar: ein Plus 

oder ein Minus, ein Soll oder ein Haben, 

rich6g oder falsch. Keine Grautöne, nur 

Schwarz oder Weiß. Das gefiel ihm. Es sprach 

zu einem 6efen Teil seines Wesens, das nach 

Struktur verlangte. Mit jedem 

abgeschlossenen Konto, mit jeder perfekt 

abges6mmten Bilanz fühlte er sich stärker 
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verbunden mit dieser Welt, in der Regeln das 

Chaos ordneten.  

An manchen Tagen fühlte er eine s6lle 

Zufriedenheit. Die kleine Wohnung war ein 

Spiegelbild seines Charakters: ordentlich, 

aufgeräumt und durchdacht. Mobiliar und 

sons6ges Utensil war auf das Nö6gste 

reduziert und dennoch strahlte sein Heim 

eine schlichte Gemütlichkeit aus. Mit seiner 

Tä6gkeit im Finanzimperium war er beruflich 

erfüllt und fand in all den 

Buchführungsprozessen eine Schönheit, die 

nur er verstand.  

Doch dieser Alltag, so geordnet und 

im Einklang wie die harmonischen Töne eines 

wohlges6mmten Orchesters, wurde immer 

wieder von etwas gestört: den 

Rückenschmerzen. Vereinzelt war es nur ein 

leichtes Ziehen. An so manch anderem Tag 

wiederum wurden sie zu einem hartnäckigen 
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Begleiter, der ihm den Schlaf raubte und ihn 

während der langen Stunden am Schreib6sch 

quälte. Die Schmerzen krochen dann wie ein 

unwillkommener Gast in seine Gedanken und 

zwangen ihn zu der Einsicht, dass selbst das 

genaueste System und die wohlüberlegteste 

Struktur keine Erleichterung der 

wiederkehrenden Schmerzen vermochten. 

Dieses Leiden war die einzige 

Unregelmäßigkeit in seinem sonst scheinbar 

perfekt geordneten Leben.  

An einem Spätsommerabend, einem 

jener Tage, an denen Herr Krause von sehr 

heEigen Rückenschmerzen geplagt wurde, 

stand plötzlich unerwartet ein Nachbar vor 

der Tür. Es war jemand, den er im Grunde nur 

flüch6g kannte; ihre Begegnungen ha'en 

sich auf die gängigen Grußworte beschränkt, 

die man sich früh morgens im S6egenhaus 

oder am späteren Nachmi'ag auf der Straße 
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bei einem zufälligen Aufeinandertreffen, 

zuwarf. Der Nachbar faselte aufgeregt von 

einer Karrieremöglichkeit im Ausland, die 

sich kurzfris6g aufgetan ha'e und die er sich 

nicht entgehen lassen konnte, vom eiligen 

Umzug, den er zu bewerkstelligen ha'e, und 

die Sorge um sein Haus6er, welches er nicht 

in die Fremde mitnehmen konnte. Herr 

Krause stand wie angewurzelt im Türrahmen 

und nickte gelegentlich, als würde er 

gespannt lauschen. Doch die Worte drangen 

nur gedämpE und fragmen6ert zu ihm durch, 

wie ein zerbrochenes Spiegelbild, das in 

unzusammenhängenden Stücken das 

Gesamtbild nur schemenhaE erkennen lässt. 

Das Geschwätz des Nachbarn schien im 

Nebel aus Schmerzen zu verschwimmen. 

So geschah es, dass der Nachbar 

schließlich seinen Hamsterkäfig 

heranschleppte und ihn samt seinem kleinen, 
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schneeweißen Insassen, der 

zusammengerollt wie ein winziges 

Wollknäuel wirkte, bei Herrn Krause 

ablieferte. Mit erleichterter Dankbarkeit 

strahlte der Nachbar, als er erklärte, dass er 

seinen kleinen Freund nicht ins Tierheim 

geben wollte, ohne zu wissen, was aus ihm 

werden würde. Bei Herrn Krause wüsste er 

ihn in guten Händen, machte dieser auf ihn 

doch stets einen zuverlässigen Eindruck. 

Bevor sich der Nachbar verabschiedete – er 

wollte es kurz und schmerzlos halten – sprach 

er noch seine besten Wünsche für Herrn 

Krause aus. Er stellte behutsam ein, noch 

nicht geöffnetes, Fu'ersäckchen neben dem 

Käfig ab und versicherte, dass der kleine 

Zwerghamster ganz pflegeleicht sei. Herr 

Krause blickte einen Moment lang wie 

gelähmt auf das quadra6sche Nagergehege 

vor seinen Füßen. Er wusste nicht so recht, 
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wie ihm geschah, und versuchte, den 

pochenden Schmerz in seinem Rücken zu 

unterdrücken. Mit einem schweren Atemzug 

fragte er etwas überrumpelt, wie das kleine 

Tierchen denn genannt werde. „Herr Isak“, 

antwortete der Nachbar mit einem 

wehmü6gen Klang in seiner S6mme. Dann 

wandte er sich mit einem Satz ab und 

enuernte sich schnellen Schri'es, als hä'e er 

ein Findelkind hinterlassen und jedes weitere 

Hinauszögern des Abschieds würde ihm 

Kummer bescheren.  

Noch etwas verda'ert schloss Herr 

Krause die Wohnungstür und sah sich nun 

einem neuen Mitbewohner konfron6ert. 

Ungläubig, dass sich das alles tatsächlich 

zugetragen ha'e - ohne einen Protest 

seinerseits, denn für gewöhnlich war er 

gegenüber Veränderungen skep6sch 

eingestellt – hockte er sich vorsich6g zu 
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Boden, indem er sich auf den weichen 

Teppich sinken ließ. Sein Herz schlug vor 

Neugier etwas schneller. Mit staunenden 

Augen näherte er sich seinem neuen 

Mitbewohner. Sein weicher Körper war in ein 

schneeweißes, flauschiges Fell gehüllt, und 

nur zwei kleine schwarze Punkte verrieten 

die glänzenden Augen, die aufmerksam in die 

Welt schauten. Wie ein lebendiger, kleiner 

Pompon stand er da, seine sanEen Pfötchen 

unter seinem Körper verborgen, während er 

sich nicht vom Fleck zu bewegen wagte. Der 

Anblick des kleinen Geschöpfs rührte Herrn 

Krause. Ihm überkam ein warmes Gefühl, das 

direkt ins Herz drang. Das kleine Nage6er 

hinter den Gi'ern wirkte wie ein 

empfindliches Wesen, das in einem Meer aus 

Draht und Scha'en gefangen war. Mit einem 

sanEen Lächeln näherte sich Herr Krause 

dem Käfig und flüsterte, als wolle er die zarte 
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Seele des Zwerghamsters beruhigen: „Hab‘ 

keine Angst, kleiner Freund.“ Seine S6mme 

war weich, fast wie ein liebevoll 

anges6mmtes Lied, das die S6lle des Raumes 

durchbrach. Er lehnte sich näher und streckte 

seinen Zeigefinger durch den Spalt zwischen 

den Gi'erstäben, als wollte er den Hamster 

mit dieser Geste umarmend anstupsen. In 

diesem Moment wurde ihm bewusst, wie 

alleine er sich oE gefühlt ha'e. Er flüsterte: 

„Du bist jetzt Teil meiner Welt“, und spürte, 

wie sich die KluE seiner Einsamkeit ein 

kleines Stückchen schloss.  

Von nun an verbrachten er und Herr 

Isak viele gemeinsame Abende miteinander. 

Während Herr Krause anfangs überwiegend 

von Zahlen, die er Tag für Tag jonglierte und 

den kleinen Erfolgen, die ihn stets erfreuten, 

berichtete, merkte er bald, wie sich die 

Gespräche allmählich in eine 6efere Ebene 
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verwandelten. Die Rou6ne seines Lebens 

wurde durch diesen Beginn einer besonderen 

FreundschaE bereichert und Herr Isak war 

ein guter Zuhörer. Ganz offen sprach er mit 

ihm über die Rückenschmerzen, die ihn seit 

seiner Kindheit begleiteten, und mit einem 

gewissen Zögern gestand er, dass sie ihn 

manchmal wie eine unsichtbare Ke'e 

gefangen hielten. Dabei war der Ursprung 

seines Leidens offensichtlich: er ha'e ein 

Messer in seinem Rücken.  

Sein ganzes Leben ha'e Herr Krause 

so ausgerichtet, dass ihm das Messer im 

Rücken nicht mehr schaden konnte, als 

ohnehin schon. Nachts schlief er niemals auf 

dem Rücken, sondern stets seitlich oder 

manchmal in Bauchlage. In seinen Bürostuhl 

konnte er sich niemals entspannt 

zurücklehnen, denn das Messer hä'e ihm 

dann unweigerlich mehr Schmerzen bereitet. 
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Er konnte sich keinen unbedachten Moment 

erlauben. Von Kindesbeinen an lebte er mit 

diesem ständigen Begleiter in seinem 

Rücken, und im Laufe der Jahre gewöhnte er 

sich so sehr daran, dass er seine Rou6ne und 

die kleinen Details des Alltags darauf 

abs6mmte. Er war über die Jahre so geübt 

darin geworden, dass ihm manches Mal 

selbst gar nicht mehr bewusst war, dass ein 

Messer in seinem Rücken steckte. Doch es 

war da. Es war wie ein Scha'en, der ihn nie 

verließ und ihn daran erinnerte, dass selbst 

die verborgensten Leiden in der S6lle 

schreien können.   


